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LES COSES COM SÓN
Per Andreu Buenafuente

El primer que vaig pensar quan vaig saber que l’Araceli publicava el 
seu llibre va ser: «Ja era hora!» És una dona tossuda i estic convençut que, fins 
que no ho ha vist clar, no ha pres la decisió. De ben segur que, perquè això es 
produís, s’han hagut d’alinear un munt de factors. Ella és una dona, a més, 
perfeccionista, i amb un nivell de respecte per la seva passió/professió altís-
sim. Tant o més alt que alguns dels cims als quals s’enfila. Primer punt al seu 
favor: res de precipitar-se, les coses s’han de fer bé, has d’anar amb el cap ben 
alt, amb la feina ben feta. També és una dona orgullosa, directa, transparent... 
Si no està d’acord, t’ho dirà. No pot perdre el temps. I molt menys ella, que li 
treu tant de profit. Si ella creu que ara és el moment de publicar, és per alguna 
cosa i podem estar ben contents que això es produeixi.

Fa molts anys que la conec i sempre em sorprèn la curiosa combinació de la 
seva personalitat: té una bogeria divertida i també un rigorós control de 
la seva feina. Sempre ha estat així, en la seva llarga i exitosa biografia voltant 
pel món, en els més variats desafiaments. Es diria que tota la seva alegria i 
vitalitat, les ganes de passar-s’ho bé, les reconverteix en precisió i professio-
nalitat quan es marca un objectiu. No importa que sigui un objectiu modest. 
Crec que entenc per què. Tot es resumeix en l’enorme respecte que té per la 
natura, de la qual ja forma part d’una manera gairebé orgànica. Ella sap que 
és feliç enfilant-se per les muntanyes, però també és ben conscient que no 
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es pot perdre el respecte a tot el que l’envolta ni un sol segon. Perquè en la 
rigorositat hi ha la seguretat, hi ha més aventures, hi ha la pròpia felicitat, i 
així és com el viatge no s’acaba mai. Té l’alegria dels viatgers de veritat, dels 
que coneixen el món i saben valorar-lo en la seva riquesa i profunditat. Ale-
gria, professionalitat, alegria. Una fórmula perfecta. Un peix que es mossega 
la cua, doncs, i que s’accentua amb el pas dels anys, que (per sort) et donen 
més experiència, més vivència, molta més saviesa. La majoria vivim un munt 
d’anys, però només alguns escollits en treuen el màxim profit. Ella no ho 
acceptarà (també és modesta i pudorosa), però forma part del segon grup. 
Quan aquesta gent explica el que porta al cap, el que ha viscut, el que has de 
fer és callar i escoltar. O llegir, en aquest cas.

Coneixent alguns dels episodis que ha viscut, sempre em va semblar molt 
estrany que no s’animés a explicar-ho amb pèls i senyals. Un cop més, m’ha 
tornat a sorprendre. No només s’ha decidit a explicar-ho, sinó que ho fa mi-
rant de treure’n un petit ensenyament, una guia emocional i professional que 
pot ajudar els altres.

Bé, doncs aquest moment, afortunadament, ja ha arribat. Ja el tenim aquí. 
Em va demanar una primera opinió i li vaig dir el que pensava: «És molt 
honest». Ho penso de veritat i no m’esperava menys d’ella. L’Araceli rebutja 
l’èpica impostada de molts professionals i aficionats de la muntanya. (Una al-
tra mostra del respecte que us deia.) Podria escriure en majúscules, a l’altura 
dels seus mèrits, i posar música de fons. Podria fer-ho, però no ho fa. La seva 
narració és més sincera, més íntima, més «normal». I, a més, de tant en tant 
s’atura per treure petites/grans conclusions que valen més que deu llibres 
d’autoajuda plegats.

Llegir aquest llibre és com anar a dinar amb ella, és proper. Estic convençut 
que molts dels lectors compartiran la meva impressió a mesura que avancin 
per les planes d’aquest llibre. Cada pàgina seran algunes passes al costat de 



7

l’Araceli. Carregant les motxilles, els mapes, les provisions, les confidències, 
les pors, les eufòries... Així és la vida. Diuen els que en saben, que el millor de 
la vida és el viatge, el camí, no tant l’objectiu. Com sempre, és molt fàcil de 
dir i molt difícil d’apreciar-ho. Aquest llibre és ideal per tornar-ho a intentar. 
Cal gaudir del viatge i molt més, al costat d’una persona que sap com fer-ho.

Cap on tirem, Araceli?
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Unes paraules 
de Jamling Tenzing Norgay

 Ja fa gairebé disset anys del pitjor desastre que ha passat mai a l’Everest. 
Molta gent ha escrit llibres relatant-ne els fets tal com els van viure.

Jo vaig ser-hi. I estic molt orgullós d’haver format part de l’equip que, per 
primer cop, pretenia filmar amb càmeres IMAX de format gran al cim més 
alt del món.

Aquella expedició al sostre de la terra i fer-ne el cim són fets inoblidables. 
Però el més important és com ho vam aconseguir. Va ser un esforç comú d’un 
grup d’escaladors de diferents llocs del món. Un d’aquells membres, amb qui 
vaig compartir escalada i a qui vaig conèixer bé, és l’Araceli. Era una dona 
amb un caràcter dinàmic, molt apassionada en allò que duia a terme i que 
gaudia amb intensitat cada moment d’allò que feia.

Per a mi va ser un autèntic plaer escalar al seu costat i haver coronat l’Eve-
rest amb ella. I em penso que ella també té aquest sentiment. L’Araceli és 
una dona amb una energia desbordant. La va demostrar aleshores al cim del 
món, i no ha deixat de demostrar-la fins avui.

L’Araceli és una exploradora, una descobridora i una companya d’equip fan-
tàstica. El seu desig de descoberta l’ha dut a coronar els cims més alts del 
món: els pics de l’Himàlaia, el K2, el Kanchenjunga...
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Sé que aquest llibre reflecteix les seves vivències d’aleshores, algunes de les 
quals no havia explicat mai, encara. I me n’alegro. Aquest llibre us acompa-
nyarà en un viatge que alguns ja han viscut, però que molts no han fet mai. 
Ara en teniu l’oportunitat.1

 

1. Jamling Tenzing Norgay va acompanyar l'Araceli quan van coronar l'Everest. És 
fill d'en Tenzing Norgay, el xerpa que va fer el cim de l'Everest amb Edmund Hillary 
el 1953.



Només aquells que s’arrisquen a anar massa lluny
arriben a descobrir com de lluny poden anar.

T. S. Eliot 
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1. Un final per començar

He après que el coratge no és l’absència de por,
sinó el triomf sobre ella.

No és valent qui no està espantat,
sinó qui és capaç de conquerir aquesta emoció.

Nelson Mandela

Mai no m’han agradat les figues. Ni al natural, ni encara menys en for-
ma de galeta. Tot i així, avui per esmorzar gairebé en buido la capsa. Me les 
he anat menjant una rere l’altra mentre escalfava l’aigua per fer te. Era l’únic 
que em venia de gust. 

Això d’esmorzar és un dir, perquè m’he llevat a les onze de la nit i ara, quan 
m’assec a la porta de la tenda de campanya, és mitjanit. La foscor és absoluta 
i a fora fa un fred que pela. M’arriba el soroll de les altres tendes, però el vent 
m’impedeix escoltar-ho bé. 

Es troben lluny i no veig qui són. 

Estic marejada. Ahir gairebé no vaig sopar.

M’he calçat les botes i m’he enfundat el mono de ploma dins de la tenda. Ara 
que sóc a fora, no tinc clar si em podré calçar els grampons amb els guants 
posats. En duc dos parells, uns de prims i unes manyoples gruixudes que no 
em deixen fer res. 
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Tant de temps estudiant i provant els materials i, ara que ha arribat el mo-

ment, crec que l’he cagat.

Decideixo lligar-me els grampons amb els guants fins. M’arrisco que se’m ge-

lin les mans, però aquesta probabilitat em sembla baixa. Estic ben hidratada, 

he dormit quatre hores i de seguida començaré a moure’m. 

Després de valorar les opcions, he entès que si ho faig amb les manyoples, a 

part de trigar molt, pot ser que els grampons no quedin ben subjectes. 

A aquesta altitud, cada decisió, cada moviment demana molt de càlcul i valo-

ració. Sóc conscient que aquí dalt cal mesurar-ho tot al mil·límetre.

Sóc a gairebé 8.000 metres. Són les dotze. És negra nit. Fa vent i molt de fred. 

Tinc nàusees i descomposició. Em costa respirar. Estic sola i he d’anar cap al 

cim de l’Everest. 

Per un moment penso: «Què cony hi foto, jo aquí?».

Ara mateix sento que no és gens fàcil. Sé que tampoc no és impossible, però 

resulta extremament incòmode, aparatós i pesat. 

Tot se’m fa una muntanya —mai millor dit— i estic molt cansada. He de fer 

un esforç per trencar la inèrcia que m’arrossegaria a quedar-me aquí, dins 

del sac, a la tenda. És l’opció fàcil, però no ho faig perquè en aquestes altures 

de la pel·lícula, després de dos mesos d’expedició, ja sé moltes coses. Una 

d’important és que la millor opció no sempre és la més fàcil.

“L’EMPENTA DECISIVA

Què és exactament allò que ens permet executar el movi-
ment final i decisiu? Aquella mil·lèsima de segon que marca la 
diferència, quan dubtem entre fer o no fer una acció? 
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És com aquell moment en què decidim saltar a l’aigua gelada 
d’un llac o d’una piscina. L’empenta decisiva.

He pensat sovint en aquesta qüestió i he arribat a la conclu-
sió que hi ha tres factors que contribueixen a aquest impuls 
final:

1) L’experiència et diu que això ja ho has fet altres vegades, 
que el dolor inicial desapareixerà, que quan hagis saltat a la 
piscina ja no notaràs el fred. Perquè has estat altres vegades 
davant d’aquesta situació i saps que pots tirar endavant.

2) La il·lusió per la recompensa és ser conscient que ets 
allà, en l’aventura de viure, per alguna raó. Has vingut a 
buscar alguna cosa, i és més fort el desig d’aconseguir el que 
vols que la mandra o la duresa i el patiment de la situació.

3) Saber que, si no ho intentes, et sentiràs decebut amb tu 
mateix. La pena i la desil·lusió que provoca no intentar algu-
na cosa és més cruel i dolorosa que el fracàs mateix.

Aquests són els tres ingredients que ens permeten cuinar 
l’empenta decisiva, però perquè el resultat sigui un èxit ens 
cal la màgia del convenciment. Més enllà de la necessària 
preparació, esforç i resistència a les adversitats, per dur a 
terme qualsevol repte, primer cal creure que és possible.

Si Edison hagués fet cas de tothom que li deia que era un dis-
barat intentar fer una bombeta que fes llum, potser encara 
ens il·luminaríem amb torxes i quinqués. Ho va fer perquè no 
pensava que fos impossible, aquest va ser el seu secret.

Henry Ford deia que «tant si penses que pots, com si pen-
ses que no pots, tens raó». Aquest instant en què ens diem 
«jo puc» abans de llançar-nos a la piscina, s’activa gràcies al 
convenciment.

Pensem en un cas extrem com el de Felix Baumgartner, que 
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va trencar la barrera del so només amb el seu cos en caiguda 
lliure, després de saltar des de fora de l’atmosfera a més de 
36.000 metres d’altitud. A les entrevistes que va concedir, 
reconeixia que quan va obrir la portella de la seva càpsula va 
estar a punt de renunciar. Se li va gelar immediatament el vi-
sor del casc, amb la qual cosa no veia res. No les tenia totes i 
estava espantat. Al cap i a la fi, estava a punt de fer una cosa 
que ningú abans havia fet.

Es trobava davant del punt decisiu a la vida de tot ésser 
humà: la darrera empenta. I no és exclusiva dels inventors, 
dels alpinistes o dels que es llancen al buit sense saber si 
s’obrirà el paracaigudes. Cap de nosaltres no hauria nascut 
si el pare o la mare no haguessin fet el pas d’acostar-se a 
aquella persona que els agradava. L’empenta decisiva ho va 
canviar tot, i, gràcies a aquell instant de valor, som aquí.

Per això, quan ens sentim paralitzats per la por, val la pena 
que recordem el lema de l’assagista escocès Thomas 
Carlyle: «No diguis que és impossible. Digues que no ho 
has intentat encara.»”

Patinar a l’Everest

Començo a caminar, tot i que s’assembla més a una sessió no desitjada de 
patinatge. El gel és molt dur en el tram que va de les tendes fins a on comen-
ça el pendent, i jo duc uns grampons desesmolats. Quan començo a patinar, 
amb prou feina veig on poso els peus. El meu llum frontal tot just il·lumina 
dos metres davant meu. 

Vaig sola. Els altres han sortit fa estona i jo m’he quedat endarrerida. Les ulle-
res se m’entelen pel fred intens i no tinc ni idea d’on és el camí que porta al 
cim. Entre el que m’ha costat sortir de la tenda i tot el que m’està passant ara, 
m’entren ganes, per segon cop aquesta nit, de deixar-ho córrer tot. 
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“QUÈ HI FAIG, JO AQUÍ?

Sovint ens sentim temptats de deixar-ho córrer tot. Per mol-
tes il·lusions que hi haguem posat abans, quan alguna cosa 
no surt com volem o presenta més dificultats de les previs-
tes, ja tenim una excusa per rendir-nos. 

Abandonar és sempre l’opció més fàcil.

Quan ens trobem en una situació complicada, però, abans 
de plegar val la pena fer una parada per asserenar la ment, 
respirar fondo, posar en ordre les nostres idees i analitzar 
què hem de solucionar primer. Aquest és el remei contra el 
bloqueig: solucionar un per un els nostres problemes, sense 
voler-ho fer tot alhora.

No poques vegades a la vida, després d’aventurar-nos, ens 
acabem interrogant: «Què hi faig, jo aquí?»

Aquesta era una pregunta que també es feia el gran viatger 
Bruce Chatwin, el qual, al final de la seva vida, va arribar a la 
conclusió que és justament quan t’ho preguntes que comen-
ces a aprendre alguna cosa. Significa que hem abandonat la 
nostra zona de confort. Hem deixat enrere les seguretats i 
certeses del món conegut per descobrir alguna cosa nova, 
del món i de nosaltres mateixos.”

Primer decideixo treure’m les ulleres de vidres transparents. Les duc per evi-
tar lesions als ulls a causa del fred, però se m’entelen i no m’hi veig. Després, 
busco una traça de neu dura sobre el gel per deixar de relliscar. Tot seguit, 
apago el frontal i intento localitzar els llums que pugen per davant meu.

Quan veig els del Jamling, el David, el Robert i els altres, enfilo en aquella 
mateixa direcció. 
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Estic espantada. Pujo sola i és fosc, mentre intento seguir les traces entre les 
pedres i la neu. El pitjor de tot és que sé que aquí fora hi ha uns quants cadà-
vers en excel·lent estat de conservació. 

Per a algunes persones això no representa cap problema. I tothom sap que els 
morts no fan res. 

D’acord, però poseu-vos a caminar de nit pel mig de la muntanya, sabent que 
hi ha tres o quatre cadàvers ben a prop, i veureu com no us fa cap gràcia.

Els fantasmes de la por

Sí, tinc por, però no és por de la muntanya ni del que estic fent. Sé que, tècni-
cament, estic preparada per pujar i baixar aquesta muntanya. La por que tinc 
és ridícula i absurda. No tinc pànic a la foscor, això ho vaig superar ja fa molt 
de temps, quan vaig començar a fer espeleologia amb quinze anys. Del que 
tinc por ara mateix és de trobar-me un mort.

Constantment, no sé si com una obsessió o com un mantra, vaig fent una 
revisió de tot el meu cos per no cometre cap error. Primer els peus; compro-
vo si els tinc freds o si tinc arrugues als mitjons. Després passo a les mans; 
moc els dits, els comprovo un per un, el dit polze i el petit, uns dels primers a 
congelar-se si portes agafat el piolet. A continuació intento recordar quan ha 
estat la darrera vegada que he begut aigua. 

M’aturo a comprovar que els grampons estiguin ben tancats, que no hi hagi 
cap corretja solta que em pugui fer ensopegar. 

Entremig penso en moltes altres coses. 

Els cadàvers són una de les preocupacions principals; no sé exactament on 
són, però sé que han de ser a prop. 
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A mesura que avanço, decideixo que haig de canviar de programa mental. 
M’estic angoixant i això suposa una despesa d’energia innecessària, així que 
busco alguna cosa en el meu cervell que, fins que es faci de dia, em distregui 
de pensar en els cadàvers de Rob Hall, Scott Fisher, la japonesa i els altres 
morts de la recent tragèdia a l’Everest. 

“PENSAR CANSA MÉS QUE FER

Sovint no som conscients de com és d’esgotadora la tasca 
de pensar en el que hem de fer. Quan tenim molta feina pen-
dent a l’horitzó, ens angoixem pensant que no serem capa-
ços de fer-la, o bé ens espantem davant d’un desafiament 
que sembla fora de les nostres possibilitats.

Només hi ha un remei per dissoldre aquesta mena d’angoi-
xes: ocupar-nos de les coses en lloc de preocupar-nos per 
elles.

En el meu cas, quan m’ha assaltat el fantasma de la por, el 
cansament o el dolor, sempre he portat el pensament cap 
al  territori de l’acció immediata. Si estàs pendent de cada 
passa, del camí, de com claves els grampons, de la filera de 
companys que fan via cap a un somni, llavors la fatiga mental 
desapareix. Totes les teves energies s’alineen cap a l’objec-
tiu concret que vols assolir.

Aquesta lliçó m’ha resultat molt útil també a la vida quotidia-
na. Quan estic atabalada per la feina, en lloc de pensar-hi, la 
faig. Una cosa rere l’altra. 

Com deia Lao Tse en el seu aforisme més conegut: «Un viat-
ge de mil milles comença amb un sol pas.»”
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Llums en la foscor

A poc a poc vaig pujant. M’he marcat un ritme i no afluixo. Només paro un 
cop cada hora per beure i, quan ho faig, miro al voltant.

No sento res, només un vent cada cop més feble.

No veig res, només unes llumetes, uns puntets minúsculs. Són ells. Sóc jo. 
Aquest silenci. 

Aquest aïllament. 

Saber que estic en un dels llocs més inhòspits del planeta tota sola, sense 
cap mena de suport, em fa sentir més viva que mai, més afortunada que 
mai per existir. És un miracle que milions de probabilitats s’hagin unit per 
crear una persona conscient. I és una sort que el meu cervell se n’adoni ara 
mateix.

Enmig d’aquesta borratxera de felicitat i consciència, començo a relativit-
zar-ho tot. Veig aquests puntets que es mouen a poc a poc davant meu. I si 
un s’apaga, realment què passa? Què passaria si el meu llum, la meva vida, 
s’apagués en aquest moment?

Doncs no res. 

El món seguiria girant. L’univers es continuaria expandint. No passaria abso-
lutament res. No som imprescindibles. No som tan importants com creiem. 
No som el centre de l'univers. Som només això: llumetes en la foscor.

La vida és un regal i tenim l’obligació d’esprémer-la i assaborir-la al màxim. 
Cal viure sabent que vivim, respirar sabent que existim. Desaprofitar la vida 
és una ofensa que fem a l’univers, tinguem l’edat que tinguem.

Un proverbi irlandès diu: «No et lamentis de fer-te gran, perquè a molts els ha 
estat negat aquest privilegi.»
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Per tant, no val queixar-se, no val fer el ronso, ni perdre el temps en el que no 
és important, desaprofitant uns instants que no sabem quant duraran. 

Tot això ho penso mentre enfilo el pendent a 8.300 metres d’altura.

A les tres de la matinada, a 20 graus sota zero enmig de la foscor, he tingut 
un instant de lucidesa que no havia viscut abans. De sobte, he tocat de peus a 
terra i he estat conscient que som uns afortunats pel sol fet d’existir.

“LA DARRERA LLIÇÓ HAURIA DE SER LA PRIMERA

Hi ha molta gent que ha vist la llum i ha entès les veritats 
essencials de la vida després de patir un accident o una 
malaltia greu. Sovint, però, ja no són a temps de fer allò que 
voldrien haver fet. La lliçó arriba massa tard.

Per què cal posar la nostra vida en perill, voluntàriament o 
involuntàriament, per adonar-nos de tot això? Ja sigui per 
l’esport que practiquem o per una malaltia o un accident… 
No és fins que ens posem de puntetes a la vora del precipici 
i veiem que podem morir, que ens adonem com estimem la 
vida. 

En aquests moments d’epifania, d’il·luminació, de sobte des-
cobrim que justament volem allò que som a punt de perdre. 

Però no pot haver-hi una manera d’adonar-nos-en sense 
necessitat d’arriscar-se o de perdre-ho tot?

En el seu llibre Els dimarts amb Morrie, el periodista Mitch 
Albom explica les darreres converses amb un malalt terminal 
que li ensenya quin és el sentit del nostre pas pel món: fer 
i estimar. Tal com diu el vell mestre, «si acceptes que pots 
morir en qualsevol moment, deixaràs de ser tan ambiciós i 
obriràs la porta a l’amor».” 
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El balcó de l’Everest

Un parell d’hores després de sortir, enxampo el Jamling i després el Robert. 
Ara ja sóc dins de la filera. Tots anem força distanciats entre nosaltres i, com 
que no som gaires a la muntanya —només deu—, torno a tenir la sensació 
que estic sola. I m’agrada.

No sé com he anat avançant posicions. Potser perquè no m’hi veig, segura-
ment quan algú ha parat a beure, zasca, avançada.  

Intento fer un joc de tot plegat per mantenir la meva concentració activa. Ne-
cessito la meva ment desperta i, sobretot, lluny de pensaments no desitjats. 

Arribo al balcó, que es troba a 8.400 metres. Sóc dels primers i comença a 
despuntar el sol. Que maca veig la paret del Lhotse des d’aquí!

M’assec sobre la neu a esperar els companys. Potser no és bona idea, però no 
faig res per canviar de posició; bé, tampoc no he sentit mai a parlar de cap 
cul congelat. 

El David, el director del documental, em diu que és un dels llocs on filmarem, 
així que paciència, perquè han d’arribar-hi tots. 

Miro avall i veig com el Jamling puja. Darrere seu, al fons, el Coll Sud s’il·
lumina amb la claror rogenca de l’alba. Continua gelant. Des del balcó veig les 
tendes del darrer campament, el Camp IV. Són només puntets.

M’imagino el trajecte que devia fer el Beck Weathers, que es va despertar 
d’un coma letàrgic i va aconseguir arribar totalment cec a les tendes. Quina 
sort! Només que hagués variat la seva direcció uns pocs graus, hauria cai-
gut sense remei al precipici, però miraculosament va encertar el camí sense 
veure-hi gens.

La sort existeix?
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La vella càmera i el gran artefacte

Em giro i veig darrere meu una imatge que no sabia que existís: l’ombra del 
cim de l’Everest projectada sobre l’horitzó, sobre els núvols que s’aixequen a 
la vall del Khumbu, la vall del silenci. 

Trec la meva càmera pesada i vella. La vaig comprar de segona mà a la família 
de l’Òscar Ribes, un noi de Lleida que va morir fa molts anys a l’Alpamayo, 
una piràmide de gel als Andes peruans. 

M’agrada dur-la a la muntanya per dues raons: la primera és que estic segura 
que al seu amo li hauria agradat saber que la seva càmera continua fent fotos 
de muntanya; la segona, que les probabilitats que una càmera pugui tenir dos 
amos que morin a la muntanya em sembla tan petita que dur-la em procura 
un sentiment de protecció.

I això que no sóc supersticiosa, perquè porta mala sort.

La càmera és una Nikon mecànica, una relíquia que funciona amb rodets de 
diapositives. Cada cop que faig una foto, haig d’esperar haver pres correcta-
ment la mesura de la llum, haver sincronitzat l’obertura del diafragma amb 
la velocitat d’obturació. No tinc manera de saber si la imatge ha sortit bé o no. 
I, en aquest cas concret, trigaré dos mesos a saber-ho, fins que, de tornada als 
Estats Units, reveli tots els rodets de l’expedició. 

Ja hi som tots, aquí dalt. Bé, falta l’Ed: el paio ha sortit aquest matí del cam-
pament una mica abans per obrir-nos la traça. Com que va sense oxigen, tots 
pensàvem que amb unes hores l’enxamparíem, però ni de conya, no li hem 
vist el pèl, va més ràpid que ningú. És Speedy González.

Muntar la càmera de l’IMAX és tot un ritual. Les motxilles es posen sobre la 
neu, s’obren amb compte i es va fixant cada una de les peces que componen 
la càmera. 
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Jo miro encuriosida aquestes maniobres que cada cop, amb la pràctica, són 
fetes més de pressa. De vegades les fan el David i el Robert, sovint amb ajuda 
dels portadors o bé amb ajuda nostra. Hem intentat reduir el pes de l’equip 
per moure’ns més ràpid. Per això hem substituït el pesat trípode per un mo-
nopeu. També anem més justos de pel·lícula i de bateria. Cada rotlle de pel·
lícula dura només un minut i pesa uns tres quilos. I cada bateria pesa tres 
quilos. Això ens obliga a no malbaratar el material, a ser precisos amb les 
imatges i les preses. Ho he après en una discussió, l’única que recordo haver 
tingut en tota l'expedició.

La presa repetida més alta de la història del cinema

Després de fer tot el muntatge de la càmera per a l’escena del balcó a 8.400 
metres, de col·locar-hi acuradament la pel·lícula i d’escollir l’enquadrament, 
l’obertura del diafragma i la velocitat, el David m’envia cap avall de l’aresta 
perquè pugi per allà. En Jamling em ve al darrere tota l'estona.

A la meva dreta queda la vertiginosa Cara Est. Me la miro i penso: «Uf, passo!» 
No baixaré per aquest pendent tan poc accessible. Sento l’estrepitós soroll del 
motor de la càmera. Fa molta fressa perquè ha d’arrossegar una pel·lícula tan 
grossa i pesada com la de l’IMAX. 

Un cop comença el soroll és el senyal per caminar. Jo sempre havia volgut 
sentir un: «Atenció, rodant, acció!» i tenir una colla de maquilladores i as-
sistents al voltant, però m’he de conformar amb el brunzit d’aquest tractor i 
amb la crema solar que m’he posat aquest matí abans de sortir. 

Trigo una eternitat a arribar on hi ha la càmera, que se suposa que és el meu 
punt final. Un cop allà esbufego, perquè cada vegada que sé que m’estan fil-
mant, sense adonar-me’n, vaig més ràpid del que hauria d’anar, més dreta del 
que camino normalment; fins i tot crec que amb els ulls més oberts. 
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Mig reclinada per descansar, em recolzo amb les mans damunt dels genolls. 
Llavors, per a la meva sorpresa, jo que creia que seria plegar trastos i conti-
nuar pujant, el David m’escridassa prop de l’orella. És impossible entendre’l 
parlant en anglès, perquè està emprenyat, afònic i, el més important de tot, 
amb la màscara d’oxigen posada. 

Jo estic saturada d’escoltar anglès, molt cansada i amb el passamuntanyes 
sota la caputxa del mono de ploma. És a dir, un canal de comunicació obert, 
obert... No entenc què m’està dient! Trigo a comprendre que no ho he fet bé.

No he fet bé què? Caminar? Quin problema hi ha?

Per alguna raó no ens hem entès. Jo no he sabut interpretar la direcció que 
em donava, i ell probablement no s’ha explicat amb la claredat que el moment 
necessitava.

He repetit l’escena. És una cosa impensable en qualsevol expedició: tirar en-
rere dues vegades per tornar a pujar. Aixecar la bota pesada, amb els gram-
pons, és una acció gens gràcil que, si pots no repetir gaire, molt millor. 

Ara sí, a la segona, després de seguir més atentament les ordres del David, 
m’ha donat l’OK. Acabem de rodar la presa repetida més alta de la història 
del cinema. 

“LA VITAMINA «C» DEL TREBALL EN EQUIP

Per què de vegades surten malament les coses quan treba-
llem en equip? Aquest és un fenomen que passa a tot arreu: 
a l’oficina, en una companyia teatral, en un equip de futbol o 
en una expedició cinematogràfica com la nostra. Molt sovint 
tenim els coneixements i les habilitats necessàries per a la 
tasca que estem duent a terme, però tot i així el resultat no 
és satisfactori.
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En aquests casos, el problema és una fallada en el canal de 
comunicació. La «vitamina C» que alimenta la connexió i 
la cohesió d’un grup. Gran part dels conflictes i les disfun-
cions del treball d’equip arriben per malentesos, per una 
comunicació deficient. Molt poques vegades existeix una 
voluntat expressa de fer-ho malament. La informació no es 
transmet correctament, ja sigui perquè no surt de la forma 
adequada des del seu origen, perquè es perd en el mitjà o 
bé el receptor d’aquesta informació no la interpreta correc-
tament. 

En el seu clàssic L’illa dels 5 fars, l’expert en comunicació 
Ferran Ramon-Cortés, després de visitar els fars de Menor-
ca, extreu aquestes cinc claus de la bona comunicació:

1) Un missatge únic i gran és molt més efectiu i convincent 
que naufragar en molts temes alhora, que faran que el re-
ceptor es perdi.

2) El que s’explica s’ha de fer d’una forma memorable. Un 
missatge personalitzat, amb històries o metàfores, quedarà 
fixat en les persones que ens escolten.

3) Hem de triar un llenguatge que connecti amb l’oient. Cal 
tenir en compte les característiques socials i culturals de 
l’interlocutor per adaptar el missatge al seu nivell de com-
prensió.

4) El contacte visual ajuda que els sentiments intervinguin 
en la comunicació i, per tant, fa que el missatge sigui més 
clar.

5) Cal explicar les nostres opinions amb respecte. Es tracta 
de convidar i inspirar l’altre amb el nostre missatge.”
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No vaig ser conscient de tot l’error fins que no vaig veure les dues preses, me-
sos després, asseguda en un estudi a Califòrnia amb l’aire condicionat a tota 
màquina. Potser volien recrear el moment? 

Gràcies a aquest projecte i als constants viatges als Estats Units, vaig agafar 
les galipàndries més grosses de la meva vida. He descobert que als ameri-
cans els encanta tenir els aires condicionats a tot drap. També vaig avorrir 
una frase que, si llavors hagués existit el Twitter, s’hauria convertit en tren-
ding topic:

#tuquehaspujatalEverestsegurquenotensfred

En fi, va ser en aquell estudi quan vaig entendre què havia passat tres mesos 
abans allà dalt. La primera presa no era bona. De fet, era força patètica. Jo 
sortia del pla i desaprofitava completament l’enquadrament que el David i el 
Robert havien fet. 

La segona presa era una línia directa molt més estètica, aprofitant tota la be-
llesa de l’aresta, amb la imatge imponent del Makalu, el cinquè cim més alt 
del món, al fons. Aquella imatge es va convertir en la portada dels cartells i 
del DVD. 

Part de la bronca que havíem tingut va ser motivada perquè dúiem la pel·
lícula i les bateries justes per a les preses. D’alguna forma, jo vaig malgastar 
uns minuts preciosos i no disposàvem de rotlles de pel·lícula de sobres.

Cedir davant de les circumstàncies

Seguim pujant. Durant un bon tros, el llom de l’aresta és ample i relativa-
ment segur. No hi ha cordes fixes. De fet, no n’hi ha hagut en tot l’ascens i 
m’agrada la idea. Em dóna més sensació de justícia, d’equitat amb la mun-
tanya. 
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La meva lluita interna per no utilitzar oxigen —ho he hagut de fer a darrera 
hora per imposició— és un combat fins al darrer minut. Aquest és un dels 
temes amb els quals la meva ment s’entreté durant el llarg ascens.

No sempre podem fer les coses com volem. Fins ara me n’havia sortit for-
ça bé. A les expedicions anteriors, havia seguit un estil d’escalada fidel a la 
manera com jo crec que s’ha de fer a la muntanya. Mai no havia pujat amb 
xerpes i molt menys amb oxigen.

Vaig acceptar aquest projecte sota la condició que hi aniria sense ampolles 
d’oxigen. Entenia i acceptava la necessitat d’utilitzar xerpes per a l’equip 
que carregaria la pesada càmera de 24 kg, el trípode de 12 kg, els objectius 
d’1 o 2 kg cadascun, els rotlles de pel·lícula d’uns 3 kg i les bateries de 
també uns 3 kg. 

Havíem d’acceptar l’ajut dels xerpes, perquè el dia del cim nosaltres dúiem 
les nostres pròpies coses, igual que ho fèiem durant tota l’expedició.

“LA MENT ÉS UN PARACAIGUDES

No he fet mai una expedició on tot surti fil per randa com 
estava previst. Sempre hi ha alguna cosa que has de can-
viar, alguna situació a la qual t’has d’adaptar. Has de ser 
flexible i, perquè el conjunt del projecti guanyi, tots hem de 
fer alguna concessió, que no s’ha de confondre amb una 
pèrdua. 

No s’ha de dramatitzar. No s’acaba el món, senzillament hem 
de canviar la nostra manera de veure les coses en una sola 
direcció. 

Hem d’adonar-nos que pot haver-hi múltiples realitats paral·
leles, per dir-ho d’alguna forma, i que totes són bones si ens 
serveixen per assolir el nostre objectiu.
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Albert Einstein deia que «la ment és un paracaigudes; només 
funciona si està oberta». Quan ens aferrem a idees precon-
cebudes, pensem amb rigidesa i no ens podem adaptar als 
canvis. 

Tant si ens trobem en una expedició a l’Everest com davant 
de qualsevol situació difícil o arriscada, cal obrir la ment i ser 
flexibles. Acceptar alternatives i solucions que ni tan sols 
havíem imaginat.

Especialment quan la vida se’ns posa coll amunt i tot sembla 
impossible, com diu Àlex Rovira, «encara que res canviï, si tu 
canvies, tot canvia».”

Vaig haver d’adaptar-me quan, a l’últim moment, el David em va dir que hau-
ria de pujar amb oxigen. El nostre pacte havia canviat després de la tragèdia 
que hi havia hagut a la muntanya deu dies enrere. Quinze morts en el curs 
d’una mateixa expedició: el desastre més gros de la història de l’Everest. Això 
i el cansament que acumulaven després d’haver fet el rescat va canviar les 
regles del joc.

El director del documental de l’IMAX no volia jugar-se-la deixant que jo pu-
gés sense oxigen. Per una banda, el meu ritme no seria el mateix que el de la 
resta del grup. Aniria més lenta. 

En unes altres condicions haurien esperat per fer les filmacions, però, des-
prés del que havia passat, l’estat de nerviosisme i de tensió al grup era molt 
alt. 

El David em necessitava al cim i dins de la filmació. No hauria servit de res 
que ells fossin allà dalt, filmant un paisatge molt maco, però que no sortís 
ningú a les imatges. 
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Jo, tot això, ho entenia perfectament, ho acceptava i ho compartia, encara que 
de cop i volta la meva motivació havia desaparegut.

“FER LLIMONADA

Un vell refrany diu que «si la vida et dóna llimones, senzilla-
ment fes llimonada». Els dies abans d’atacar el cim de l’Eve-
rest jo vaig haver de trobar el gust a una situació que s’havia 
tornat amarga per a mi. La meva raó per ser aquí era pujar 
l’Everest sense oxigen, i sabia que això ja no passaria. 

Necessitava retrobar la motivació precisament en el moment 
més delicat. 

No saber per què estàs fent el que fas, no tenir una raó clara, 
una finalitat sincera, autèntica, pot fer que et desmotivis. I la 
motivació és el motor de les nostres accions. Sense ella, no 
arribem enlloc.

Jo vaig trobar una nova motivació en el documental, en el 
projecte cinematogràfic que estàvem fent. Vaig descobrir 
que també era emocionant fer història amb una cosa que 
no havia aconseguit encara ningú: fer una filmació en IMAX, 
arrossegant aquesta càmera tan gran i pesada fins al cim de 
l’Everest.

Un cop entenem que les coses no sempre surten com volem, 
hem de treure el suc al que ens dóna la vida i assaborir la 
llimonada.”

L’ampolla mig buida

Arribats a una altura que considerem més o menys la meitat del camí, mar-
quem un punt de referència. El fem ben visible per si no el veiem bé en el des-
cens, ja sigui perquè entren núvols i tot s’emboira, o per si, a causa d’algun 
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problema, acabem baixant de nit. En aquest punt deixem a la neu una de les 
dues ampolles d’oxigen que cadascú porta, encara que està mig plena.

N’encetem una de nova a partir d’aquí. La utilitzarem per pujar al cim i bai-
xar un altre cop fins a aquest dipòsit.

Quan tornem, recollirem l’ampolla que està a mitges i la utilitzarem per fer el 
descens fins al Camp IV. 

En cap moment em puc imaginar que, per un descuit, faré el descens des del 
cim sense oxigen. 

Tota la nostra expedició s’aguanta pels pèls. Després de bolcar-nos en el res-
cat deu dies abans, hem acabat gran part del nostre material, incloent-hi el 
més important i valuós que tenim: l’oxigen. 

Ja no en tenim de sobres per deixar dipòsits arreu, així que no ens calen tants 
portadors. Cadascú puja les seves pròpies ampolles, que són relativament pe-
tites, cosa que fa que haguem de limitar el consum d’oxigen. Acostuma a ser 
un flux de dos o tres litres per minut. Fins i tot hi ha qui se’l posa a quatre 
litres per minut —aquesta és la unitat de mesura—, però jo duia un flux 
de mig litre per minut. És molt baixa, però suficient per notar la diferència i 
arribar al cim. 

En aquesta expedició gaudeixo molt de l’estratègia, com el que acabem de 
fer amb l’oxigen. Decidim què s’ha de fer en cada moment, on col·locarem 
el material, qui pujarà primer o després, com distribuïm les tendes i quins 
torns fem per aclimatar-nos. Estudiem la forma d’optimitzar els recursos al 
màxim, sobretot ara que afrontem l’atac definitiu al cim i que anem justos de 
recursos.  

És com un joc d’escacs. 




