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LES COSES COM SON

Per Andreu Buenafuente

El primer que vaig pensar quan vaig saber que I’Araceli publicava el
seu llibre va ser: «Ja era hora!» Es una dona tossuda i estic convengut que, fins
que no ho ha vist clar, no ha pres la decisié. De ben segur que, perque aixo es
produis, shan hagut d’alinear un munt de factors. Ella és una dona, a més,
perfeccionista, i amb un nivell de respecte per la seva passié/professié altis-
sim. Tant 0 més alt que alguns dels cims als quals s’enfila. Primer punt al seu
favor: res de precipitar-se, les coses shan de fer bé, has d’anar amb el cap ben
alt,amb la feina ben feta. També és una dona orgullosa, directa, transparent...
Sino esta d’acord, t'ho dira. No pot perdre el temps. I molt menys ella, que li
treu tant de profit. Si ella creu que ara és el moment de publicar, és per alguna
cosa i podem estar ben contents que aixo es produeixi.

Fa molts anys que la conec i sempre em sorpren la curiosa combinacié de la
seva personalitat: té una bogeria divertida i també un rigorés control de
la seva feina. Sempre ha estat aixi, en la seva llarga i exitosa biografia voltant
pel mén, en els més variats desafiaments. Es diria que tota la seva alegria i
vitalitat, les ganes de passar-s’ho bé, les reconverteix en precisié i professio-
nalitat quan es marca un objectiu. No importa que sigui un objectiu modest.
Crec que entenc per que. Tot es resumeix en 'enorme respecte que té per la
natura, de la qual ja forma part d’'una manera gairebé organica. Ella sap que
és felic enfilant-se per les muntanyes, pero també és ben conscient que no



es pot perdre el respecte a tot el que I'envolta ni un sol segon. Perque en la
rigorositat hi ha la seguretat, hi ha més aventures, hi ha la propia felicitat, i
aixi és com el viatge no s’acaba mai. Té I'alegria dels viatgers de veritat, dels
que coneixen el mén i saben valorar-lo en la seva riquesa i profunditat. Ale-
gria, professionalitat, alegria. Una férmula perfecta. Un peix que es mossega
la cua, doncs, i que s'accentua amb el pas dels anys, que (per sort) et donen
més experiencia, més vivencia, molta més saviesa. La majoria vivim un munt
d’anys, pero només alguns escollits en treuen el maxim profit. Ella no ho
acceptara (també és modesta i pudorosa), pero forma part del segon grup.
Quan aquesta gent explica el que porta al cap, el que ha viscut, el que has de
fer és callar i escoltar. O llegir, en aquest cas.

Coneixent alguns dels episodis que ha viscut, sempre em va semblar molt
estrany que no s’'animés a explicar-ho amb pels i senyals. Un cop més, m’ha
tornat a sorprendre. No només s’ha decidit a explicar-ho, siné que ho fa mi-
rant de treure’n un petit ensenyament, una guia emocional i professional que
pot ajudar els altres.

Bé, doncs aquest moment, afortunadament, ja ha arribat. Ja el tenim aqui.
Em va demanar una primera opinid i li vaig dir el que pensava: «Es molt
honest». Ho penso de veritat i no m’esperava menys d’ella. U Araceli rebutja
I'epica impostada de molts professionals i aficionats de la muntanya. (Una al-
tra mostra del respecte que us deia.) Podria escriure en majuscules, a I'altura
dels seus merits, i posar musica de fons. Podria fer-ho, pero no ho fa. La seva
narracid és més sincera, més intima, més «normal». I, a més, de tant en tant
satura per treure petites/grans conclusions que valen més que deu llibres
d’autoajuda plegats.

Llegir aquest llibre és com anar a dinar amb ella, és proper. Estic convenqut
que molts dels lectors compartiran la meva impressié a mesura que avancin
per les planes d’aquest llibre. Cada pagina seran algunes passes al costat de



IAraceli. Carregant les motxilles, els mapes, les provisions, les confidencies,
les pors, les eufories... Aixi és la vida. Diuen els que en saben, que el millor de
la vida és el viatge, el cami, no tant I'objectiu. Com sempre, és molt facil de
dir i molt dificil d’apreciar-ho. Aquest llibre és ideal per tornar-ho a intentar.
Cal gaudir del viatge i molt més, al costat d’'una persona que sap com fer-ho.

Cap on tirem, Araceli?






Unes paraules
de Jamling Tenzing Norgay

Ja fa gairebé disset anys del pitjor desastre que ha passat mai a 'Everest.
Molta gent ha escrit llibres relatant-ne els fets tal com els van viure.

Jo vaig ser-hi. I estic molt orgullés d’haver format part de 'equip que, per
primer cop, pretenia filmar amb cameres IMAX de format gran al cim més
alt del mén.

Aquella expedicid al sostre de la terra i fer-ne el cim sén fets inoblidables.
Perd el més important és com ho vam aconseguir. Va ser un esfor¢ comt d’un
grup d’escaladors de diferents llocs del mén. Un d’aquells membres,amb qui
vaig compartir escalada i a qui vaig coneixer bé, és I'’Araceli. Era una dona
amb un caracter dinamic, molt apassionada en allo que duia a terme i que
gaudia amb intensitat cada moment d’allo que feia.

Per a mi va ser un autentic plaer escalar al seu costat i haver coronat I'Eve-
rest amb ella. I em penso que ella també té aquest sentiment. U'Araceli és
una dona amb una energia desbordant. La va demostrar aleshores al cim del
mon, i no ha deixat de demostrar-la fins avui.

LAraceli és una exploradora, una descobridora i una companya d’equip fan-
tastica. El seu desig de descoberta I'ha dut a coronar els cims més alts del
mon: els pics de 'Himalaia, el K2, el Kanchenjunga...



Sé que aquest llibre reflecteix les seves vivencies d’aleshores, algunes de les
quals no havia explicat mai, encara. I me n’alegro. Aquest llibre us acompa-
nyara en un viatge que alguns ja han viscut, pero que molts no han fet mai.
Ara en teniu 'oportunitat.!

1. Jamling Tenzing Norgay va acompanyar I'Araceli quan van coronar I'Everest. Es
fill d'en Tenzing Norgay, el xerpa que va fer el cim de I'Everest amb Edmund Hillary
el 1953.
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Només aquells que sarrisquen a anar massa lluny
arriben a descobrir com de lluny poden anar.

T.S. ELioT






1. Un final per comencar

He apres que el coratge no és 'absencia de por,
sind el triomf sobre ella.

No és valent qui no esta espantat,

sind qui és capag de conquerir aquesta emocid.

NELSON MANDELA

M ai no m’han agradat les figues. Ni al natural, ni encara menys en for-
ma de galeta. Tot i aixi, avui per esmorzar gairebé en buido la capsa. Me les
he anat menjant una rere I'altra mentre escalfava 'aigua per fer te. Era 'tinic
que em venia de gust.

Aix0 d’esmorzar és un dir, perque m’he llevat a les onze de la nit i ara, quan
m’assec a la porta de la tenda de campanya, és mitjanit. La foscor és absoluta
ia fora fa un fred que pela. M’arriba el soroll de les altres tendes, pero el vent
m'impedeix escoltar-ho bé.

Es troben lluny i no veig qui sén.
Estic marejada. Ahir gairebé no vaig sopar.

M’he calgat les botes i m’he enfundat el mono de ploma dins de la tenda. Ara
que séc a fora, no tinc clar si em podré calgar els grampons amb els guants
posats. En duc dos parells, uns de prims i unes manyoples gruixudes que no
em deixen fer res.
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Tant de temps estudiant i provant els materials i, ara que ha arribat el mo-
ment, crec que 'he cagat.

Decideixo lligar-me els grampons amb els guants fins. M’arrisco que se’'m ge-
lin les mans, perd aquesta probabilitat em sembla baixa. Estic ben hidratada,
he dormit quatre hores i de seguida comengaré a moure’m.

Després de valorar les opcions, he entes que si ho faig amb les manyoples, a
part de trigar molt, pot ser que els grampons no quedin ben subjectes.

A aquesta altitud, cada decisid, cada moviment demana molt de calcul i valo-
racid. Soc conscient que aqui dalt cal mesurar-ho tot al mil-limetre.

Séc a gairebé 8.000 metres. S6n les dotze. Es negra nit. Fa vent i molt de fred.
Tinc nausees i descomposicié. Em costa respirar. Estic sola i he d’anar cap al
cim de I’Everest.

Per un moment penso: «Que cony hi foto, jo aqui?».

Ara mateix sento que no és gens facil. Sé que tampoc no és impossible, pero
resulta extremament incomode, aparatds i pesat.

Tot se'm fa una muntanya —mai millor dit— i estic molt cansada. He de fer
un esfor¢ per trencar la ineércia que m’arrossegaria a quedar-me aqui, dins
del sac, a la tenda. Es 'opcid facil, perd no ho faig perque en aquestes altures
de la pel-licula, després de dos mesos d’expedicid, ja sé moltes coses. Una
d’important és que la millor opcié no sempre és la més facil.

&6 L’'EMPENTA DECISIVA

Qué és exactament alld que ens permet executar el movi-
ment final i decisiu? Aquella mil-lésima de segon que marcal la
diferéncia, quan dubtem entre fer o no fer una accié?
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Es com aquell moment en qué decidim saltar a I'aigua gelada
d’unllac o d’una piscina. L’empenta decisiva.

He pensat sovint en aquesta qiestio i he arribat a la conclu-
sié que hi ha tres factors que contribueixen a aquest impuls
final:

1) L’experiéncia et diu que aixo ja ho has fet altres vegades,
que el dolor inicial desapareixera, que quan hagis saltat a la
piscina ja no notaras el fred. Perque has estat altres vegades
davant d’aquesta situacié i saps que pots tirar endavant.

2) Lail-lusié per la recompensa és ser conscient que ets
alla, en I'aventura de viure, per alguna raé. Has vingut a
buscar alguna cosa, i és més fort el desig d’aconseguir el que
vols que la mandra o la duresa i el patiment de la situacié.

3) Saber que, si no ho intentes, et sentiras decebut amb tu
mateix. La penaila desil-lusié que provoca no intentar algu-
na cosa és més cruel i dolorosa que el fracas mateix.

Aquests son els tres ingredients que ens permeten cuinar
I'empenta decisiva, pero perqueé el resultat sigui un éxit ens
cal la magia del convenciment. Més enlla de la necessaria
preparacio, esforg i resisténcia a les adversitats, per dur a
terme qualsevol repte, primer cal creure que és possible.

Si Edison hagués fet cas de tothom que li deia que era un dis-
barat intentar fer una bombeta que fes llum, potser encara
ens il-luminariem amb torxes i quinqués. Ho va fer perqué no
pensava que fos impossible, aquest va ser el seu secret.

Henry Ford deia que «tant si penses que pots, com si pen-
ses que no pots, tens rad». Aquest instant en qué ens diem
«jo pucy» abans de llangar-nos a la piscina, s’activa gracies al
convenciment.

Pensem en un cas extrem com el de Felix Baumgartner, que
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va trencar la barrera del so només amb el seu cos en caiguda
lliure, després de saltar des de fora de I'atmosfera a més de
36.000 metres d’altitud. A les entrevistes que va concedir,
reconeixia que quan va obrir la portella de la seva capsula va
estar a punt de renunciar. Se li va gelar immediatament el vi-
sor del casc, amb la qual cosa no veia res. No les tenia totes i
estava espantat. Al cap i a la fi, estava a punt de fer una cosa
que ningu abans havia fet.

Es trobava davant del punt decisiu a la vida de tot ésser
huma: la darrera empenta. | no és exclusiva dels inventors,
dels alpinistes o dels que es llancen al buit sense saber si
s’obrira el paracaigudes. Cap de nosaltres no hauria nascut
si el pare o la mare no haguessin fet el pas d’acostar-se a
aquella persona que els agradava. L’empenta decisiva ho va
canviar tot, i, gracies a aquell instant de valor, som aqui.

Per aix0, quan ens sentim paralitzats per la por, val la pena
que recordem el lema de I'assagista escocés Thomas
Carlyle: «No diguis que és impossible. Digues que no ho
has intentat encara.»¥?

Patinar a I’Everest

Comengo a caminar, tot i que s'assembla més a una sessié no desitjada de
patinatge. El gel és molt dur en el tram que va de les tendes fins a on comen-
¢a el pendent, i jo duc uns grampons desesmolats. Quan comen¢o a patinar,
amb prou feina veig on poso els peus. El meu llum frontal tot just il-lumina
dos metres davant meu.

Vaig sola. Els altres han sortit fa estona i jo m’he quedat endarrerida. Les ulle-
res se m'entelen pel fred intens i no tinc ni idea d’on és el cami que porta al
cim. Entre el que m’ha costat sortir de la tenda i tot el que m’esta passant ara,
m’entren ganes, per segon cop aquesta nit, de deixar-ho cérrer tot.
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&6 QUE HI FAIG, JO AQUI?

Sovint ens sentim temptats de deixar-ho cérrer tot. Per mol-
tes il'lusions que hi haguem posat abans, quan alguna cosa
no surt com volem o presenta més dificultats de les previs-
tes, ja tenim una excusa per rendir-nos.

Abandonar és sempre I’'opcié més facil.

Quan ens trobem en una situacié complicada, pero, abans
de plegar val la pena fer una parada per asserenar la ment,
respirar fondo, posar en ordre les nostres idees i analitzar
qué hem de solucionar primer. Aquest és el remei contra el
bloqueig: solucionar un per un els nostres problemes, sense
voler-ho fer tot alhora.

No poques vegades a la vida, després d’aventurar-nos, ens
acabem interrogant: «Qué hi faig, jo aqui?»

Aquesta era una pregunta que també es feia el gran viatger
Bruce Chatwin, el qual, al final de la seva vida, va arribar a la
conclusié que és justament quan t’ho preguntes que comen-
ces a aprendre alguna cosa. Significa que hem abandonat la
nostra zona de confort. Hem deixat enrere les seguretats i
certeses del mén conegut per descobrir alguna cosa nova,
del mén i de nosaltres mateixos.??

Primer decideixo treure'm les ulleres de vidres transparents. Les duc per evi-
tar lesions als ulls a causa del fred, perd se m'entelen i no nrhi veig. Després,
busco una traga de neu dura sobre el gel per deixar de relliscar. Tot seguit,
apago el frontal i intento localitzar els llums que pugen per davant meu.

Quan veig els del Jamling, el David, el Robert i els altres, enfilo en aquella
mateixa direccid.
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Estic espantada. Pujo sola i és fosc, mentre intento seguir les traces entre les
pedres ila neu. El pitjor de tot és que sé que aqui fora hi ha uns quants cada-
vers en excel-lent estat de conservacid.

Per a algunes persones aixd no representa cap problema. I tothom sap que els
morts no fan res.

D’acord, perd poseu-vos a caminar de nit pel mig de la muntanya, sabent que
hi ha tres o quatre cadavers ben a prop, i veureu com no us fa cap gracia.

Els fantasmes de la por

Si, tinc por, perd no és por de la muntanya ni del que estic fent. Sé que, tecni-
cament, estic preparada per pujar i baixar aquesta muntanya. La por que tinc
és ridicula i absurda. No tinc panic a la foscor, aix0 ho vaig superar ja fa molt
de temps, quan vaig comengar a fer espeleologia amb quinze anys. Del que
tinc por ara mateix és de trobar-me un mort.

Constantment, no sé si com una obsessié 0 com un mantra, vaig fent una
revisi6 de tot el meu cos per no cometre cap error. Primer els peus; compro-
vo si els tinc freds o si tinc arrugues als mitjons. Després passo a les mans;
moc els dits, els comprovo un per un, el dit polze i el petit, uns dels primers a
congelar-se si portes agafat el piolet. A continuacié intento recordar quan ha
estat la darrera vegada que he begut aigua.

M’aturo a comprovar que els grampons estiguin ben tancats, que no hi hagi
cap corretja solta que em pugui fer ensopegar.

Entremig penso en moltes altres coses.

Els cadavers sén una de les preocupacions principals; no sé exactament on
son, perd sé que han de ser a prop.
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A mesura que avango, decideixo que haig de canviar de programa mental.
M’estic angoixant i aix0 suposa una despesa d’energia innecessaria, aix{ que
busco alguna cosa en el meu cervell que, fins que es faci de dia, em distregui
de pensar en els cadavers de Rob Hall, Scott Fisher, la japonesa i els altres
morts de la recent tragedia a 'Everest.

6§ PENSAR CANSA MES QUE FER

Sovint no som conscients de com és d’esgotadora la tasca
de pensar en el que hem de fer. Quan tenim molta feina pen-
dent a I’horitzé, ens angoixem pensant que no serem capa-
cos de fer-la, o bé ens espantem davant d’'un desafiament
que sembla fora de les nostres possibilitats.

Només hi ha un remei per dissoldre aquesta mena d’angoi-
xes: ocupar-nos de les coses en lloc de preocupar-nos per
elles.

En el meu cas, quan m’ha assaltat el fantasma de la por, el
cansament o el dolor, sempre he portat el pensament cap

al territori de I'accié immediata. Si estas pendent de cada
passa, del cami, de com claves els grampons, de la filera de
companys que fan via cap a un somni, llavors la fatiga mental
desapareix. Totes les teves energies s’alineen cap a l'objec-
tiu concret que vols assolir.

Aquesta llicé m’ha resultat molt Gtil també a la vida quotidia-
na. Quan estic atabalada per la feina, en lloc de pensar-hi, la
faig. Una cosa rere I'altra.

Com deia Lao Tse en el seu aforisme més conegut: «Un viat-
ge de mil milles comenga amb un sol pas.»¥?
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Llums en la foscor

A poc a poc vaig pujant. M’he marcat un ritme i no afluixo. Només paro un
cop cada hora per beure i, quan ho faig, miro al voltant.

No sento res, només un vent cada cop més feble.

No veig res, només unes llumetes, uns puntets minusculs. Sén ells. Sdc jo.
Aquest silenci.

Aquest aillament.

Saber que estic en un dels llocs més inhospits del planeta tota sola, sense
cap mena de suport, em fa sentir més viva que mai, més afortunada que
mai per existir. Es un miracle que milions de probabilitats s’hagin unit per
crear una persona conscient. I és una sort que el meu cervell se nadoni ara
mateix.

Enmig d’aquesta borratxera de felicitat i consciencia, comengo a relativit-
zar-ho tot. Veig aquests puntets que es mouen a poc a poc davant meu. I si
un s'apaga, realment queé passa? Que passaria si el meu llum, la meva vida,
sapagués en aquest moment?

Doncs no res.

El mén seguiria girant. Cunivers es continuaria expandint. No passaria abso-
lutament res. No som imprescindibles. No som tan importants com creiem.
No som el centre de 'univers. Som només aixo: llumetes en la foscor.

La vida és un regal i tenim 'obligacié d’esprémer-la i assaborir-la al maxim.
Cal viure sabent que vivim, respirar sabent que existim. Desaprofitar la vida
és una ofensa que fem a l'univers, tinguem I'edat que tinguem.

Un proverbi irlandes diu: «No et lamentis de fer-te gran, perque a molts els ha
estat negat aquest privilegi.»
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Per tant, no val queixar-se, no val fer el ronso, ni perdre el temps en el que no
és important, desaprofitant uns instants que no sabem quant duraran.

Tot aix0 ho penso mentre enfilo el pendent a 8.300 metres d’altura.

A les tres de la matinada, a 20 graus sota zero enmig de la foscor, he tingut
un instant de lucidesa que no havia viscut abans. De sobte, he tocat de peus a
terra i he estat conscient que som uns afortunats pel sol fet d’existir.

&6 LA DARRERA LLICO HAURIA DE SER LA PRIMERA

Hi ha molta gent que ha vist la llum i ha entés les veritats
essencials de la vida després de patir un accident o una
malaltia greu. Sovint, pero, ja no sén a temps de fer alld que
voldrien haver fet. La lli¢é arriba massa tard.

Per qué cal posar la nostra vida en perill, voluntariament o
involuntariament, per adonar-nos de tot aix0? Ja sigui per
I'esport que practiquem o per una malaltia o un accident...
No és fins que ens posem de puntetes a la vora del precipici
i veiem que podem morir, que ens adonem com estimem la
vida.

En aquests moments d’epifania, d’il-luminacid, de sobte des-
cobrim que justament volem alld que som a punt de perdre.

Perd no pot haver-hi una manera d’adonar-nos-en sense
necessitat d’arriscar-se o de perdre-ho tot?

En el seu llibre Els dimarts amb Morrie, el periodista Mitch
Albom explica les darreres converses amb un malalt terminal
que li ensenya quin és el sentit del nostre pas pel mén: fer

i estimar. Tal com diu el vell mestre, «si acceptes que pots
morir en qualsevol moment, deixaras de ser tan ambicids i
obriras la porta a'amory.¥
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El balc6 de I’Everest

Un parell d’hores després de sortir, enxampo el Jamling i després el Robert.
Araja soc dins de la filera. Tots anem forca distanciats entre nosaltres i, com
que no som gaires a la muntanya —només deu—, torno a tenir la sensacié
que estic sola. I m’agrada.

No sé com he anat avangant posicions. Potser perque no mhi veig, segura-
ment quan algu ha parat a beure, zasca, avangada.

Intento fer un joc de tot plegat per mantenir la meva concentracid activa. Ne-
cessito la meva ment desperta i, sobretot, lluny de pensaments no desitjats.

Arribo al balcd, que es troba a 8.400 metres. Séc dels primers i comenca a
despuntar el sol. Que maca veig la paret del Lhotse des d’aqui!

M’assec sobre la neu a esperar els companys. Potser no és bona idea, perd no
faig res per canviar de posicid; bé, tampoc no he sentit mai a parlar de cap
cul congelat.

El David, el director del documental, em diu que és un dels llocs on filmarem,
aixi que paciencia, perque han d’arribar-hi tots.

Miro avall i veig com el Jamling puja. Darrere seu, al fons, el Coll Sud s’il-
lumina amb la claror rogenca de I'alba. Continua gelant. Des del balcé veig les
tendes del darrer campament, el Camp IV. S6n només puntets.

M’imagino el trajecte que devia fer el Beck Weathers, que es va despertar
d’un coma letargic i va aconseguir arribar totalment cec a les tendes. Quina
sort! Només que hagués variat la seva direccié uns pocs graus, hauria cai-
gut sense remei al precipici, pero miraculosament va encertar el cami sense
veure-hi gens.

La sort existeix?
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La vella camerai el gran artefacte

Em giro i veig darrere meu una imatge que no sabia que existis: 'ombra del
cim de I'Everest projectada sobre I'horitzd, sobre els ntivols que s’aixequen a
la vall del Khumbu, la vall del silenci.

Trec la meva camera pesada i vella. La vaig comprar de segona ma a la familia
de I'Oscar Ribes, un noi de Lleida que va morir fa molts anys a I’Alpamayo,
una piramide de gel als Andes peruans.

M’agrada dur-la a la muntanya per dues raons: la primera és que estic segura
que al seu amo li hauria agradat saber que la seva camera continua fent fotos
de muntanya; la segona, que les probabilitats que una camera pugui tenir dos
amos que morin a la muntanya em sembla tan petita que dur-la em procura
un sentiment de proteccié.

[ aixd que no sdc supersticiosa, perque porta mala sort.

La camera és una Nikon mecanica, una reliquia que funciona amb rodets de
diapositives. Cada cop que faig una foto, haig d’esperar haver pres correcta-
ment la mesura de la llum, haver sincronitzat 'obertura del diafragma amb
la velocitat d’obturacid. No tinc manera de saber sila imatge ha sortit bé o no.
[, en aquest cas concret, trigaré dos mesos a saber-ho, fins que, de tornada als
Estats Units, reveli tots els rodets de I'expedicid.

Ja hi som tots, aqui dalt. Bé, falta 'Ed: el paio ha sortit aquest mat{ del cam-
pament una mica abans per obrir-nos la traga. Com que va sense oxigen, tots
pensavem que amb unes hores I'enxamparfem, pero ni de conya, no li hem
vist el pel, va més rapid que ningt. Es Speedy Gonzdlez.

Muntar la camera de 'IMAX és tot un ritual. Les motxilles es posen sobre la
neu, s'obren amb compte i es va fixant cada una de les peces que componen
la camera.
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Jo miro encuriosida aquestes maniobres que cada cop, amb la practica, sén
fetes més de pressa. De vegades les fan el David i el Robert, sovint amb ajuda
dels portadors o bé amb ajuda nostra. Hem intentat reduir el pes de 'equip
per moure’ns més rapid. Per aixd hem substituit el pesat tripode per un mo-
nopeu. També anem més justos de pel-licula i de bateria. Cada rotlle de pel-
licula dura només un minut i pesa uns tres quilos. I cada bateria pesa tres
quilos. Aix0 ens obliga a no malbaratar el material, a ser precisos amb les
imatges i les preses. Ho he apres en una discussid, 'inica que recordo haver
tingut en tota I'expedicid.

La presa repetida més alta de la historia del cinema

Després de fer tot el muntatge de la camera per a I'escena del balcé a 8.400
metres, de col-locar-hi acuradament la pel-licula i d’escollir 'enquadrament,
Pobertura del diafragma i la velocitat, el David m'envia cap avall de I'aresta
perque pugi per alla. En Jamling em ve al darrere tota I'estona.

Alameva dreta quedala vertiginosa Cara Est. Me la miro i penso: «Uf, passo!»
No baixaré per aquest pendent tan poc accessible. Sento I'estrepitds soroll del
motor de la camera. Fa molta fressa perque ha d’arrossegar una pel-licula tan
grossa i pesada com la de 'IMAX.

Un cop comenga el soroll és el senyal per caminar. Jo sempre havia volgut
sentir un: «Atencid, rodant, accié!» i tenir una colla de maquilladores i as-
sistents al voltant, pero m’he de conformar amb el brunzit d’aquest tractor i
amb la crema solar que m’he posat aquest mati abans de sortir.

Trigo una eternitat a arribar on hi ha la camera, que se suposa que és el meu
punt final. Un cop alla esbufego, perque cada vegada que sé que m’estan fil-
mant, sense adonar-me’n, vaig més rapid del que hauria d’anar, més dreta del
que camino normalment; fins i tot crec que amb els ulls més oberts.
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Mig reclinada per descansar, em recolzo amb les mans damunt dels genolls.
Llavors, per a la meva sorpresa, jo que creia que seria plegar trastos i conti-
nuar pujant, el David m’escridassa prop de l'orella. Es impossible entendre’l
parlant en angles, perque esta emprenyat, afonic i, el més important de tot,
amb la mascara d’oxigen posada.

Jo estic saturada d’escoltar angles, molt cansada i amb el passamuntanyes
sota la caputxa del mono de ploma. Es a dir, un canal de comunicacid obert,
obert... No entenc que m’esta dient! Trigo a comprendre que no ho he fet bé.

No he fet bé que? Caminar? Quin problema hi ha?

Per alguna raé no ens hem entes. Jo no he sabut interpretar la direccié que
em donava, i ell probablement no s’ha explicat amb la claredat que el moment
necessitava.

He repetit 'escena. Es una cosa impensable en qualsevol expedicié: tirar en-
rere dues vegades per tornar a pujar. Aixecar la bota pesada, amb els gram-
pons, és una accié gens gracil que, si pots no repetir gaire, molt millor.

Ara si, a la segona, després de seguir més atentament les ordres del David,
m’ha donat 'OK. Acabem de rodar la presa repetida més alta de la historia
del cinema.

6 LA VITAMINA «C» DEL TREBALL EN EQUIP

Per que de vegades surten malament les coses quan treba-
llem en equip? Aquest és un fenomen que passa a tot arreu:
al'oficina, en una companyia teatral, en un equip de futbol o
en una expedicié cinematografica com la nostra. Molt sovint
tenim els coneixements i les habilitats necessaries per ala
tasca que estem duent a terme, pero tot i aixi el resultat no
és satisfactori.
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En aquests casos, el problema és una fallada en el canal de
comunicacid. La «vitamina C» que alimenta la connexio i

la cohesid d’un grup. Gran part dels conflictes i les disfun-
cions del treball d’equip arriben per malentesos, per una
comunicacio deficient. Molt poques vegades existeix una
voluntat expressa de fer-ho malament. La informacié no es
transmet correctament, ja sigui perqué no surt de la forma
adequada des del seu origen, pergueé es perd en el mitja o
bé el receptor d’aquesta informacio no la interpreta correc-
tament.

En el seu classic L’illa dels 5 fars, I'expert en comunicacio
Ferran Ramon-Cortés, després de visitar els fars de Menor-
ca, extreu aquestes cinc claus de la bona comunicacié:

1) Un missatge Unic i gran és molt més efectiu i convincent
que naufragar en molts temes alhora, que faran que el re-
ceptor es perdi.

2) El que s’explica s’ha de fer d’una forma memorable. Un
missatge personalitzat, amb histories o metafores, quedara
fixat en les persones que ens escolten.

3) Hem de triar un llenguatge que connecti amb I’oient. Cal
tenir en compte les caracteristiques socials i culturals de
I'interlocutor per adaptar el missatge al seu nivell de com-
prensio.

4) El contacte visual ajuda que els sentiments intervinguin
en la comunicacié i, per tant, fa que el missatge sigui més
clar.

5) Cal explicar les nostres opinions amb respecte. Es tracta
de convidar iinspirar I'altre amb el nostre missatge.??
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No vaig ser conscient de tot I'error fins que no vaig veure les dues preses, me-
sos després, asseguda en un estudi a California amb l'aire condicionat a tota
maquina. Potser volien recrear el moment?

Gracies a aquest projecte i als constants viatges als Estats Units, vaig agafar
les galipandries més grosses de la meva vida. He descobert que als ameri-
cans els encanta tenir els aires condicionats a tot drap. Tamb¢ vaig avorrir
una frase que, si llavors hagués existit el Twitter, shauria convertit en tren-
ding topic:

#tuquehaspujatalEverestsegurquenotenstred

En fi, va ser en aquell estudi quan vaig entendre que havia passat tres mesos
abans alla dalt. La primera presa no era bona. De fet, era for¢a patetica. Jo
sortia del pla i desaprofitava completament I'enquadrament que el David i el
Robert havien fet.

La segona presa era una linia directa molt més estetica, aprofitant tota la be-
llesa de I'aresta, amb la imatge imponent del Makalu, el cinque cim més alt
del mdn, al fons. Aquella imatge es va convertir en la portada dels cartells i
del DVD.

Part de la bronca que haviem tingut va ser motivada perque ddiem la pel-
licula i les bateries justes per a les preses. D’alguna forma, jo vaig malgastar
uns minuts preciosos i no disposavem de rotlles de pel-licula de sobres.

Cedir davant de les circumstancies

Seguim pujant. Durant un bon tros, el llom de I'aresta és ample i relativa-
ment segur. No hi ha cordes fixes. De fet, no n’hi ha hagut en tot I'ascens i
m’agrada la idea. Em déna més sensacid de justicia, d’equitat amb la mun-
tanya.
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La meva lluita interna per no utilitzar oxigen —ho he hagut de fer a darrera
hora per imposicid— és un combat fins al darrer minut. Aquest és un dels
temes amb els quals la meva ment s’entreté durant el llarg ascens.

No sempre podem fer les coses com volem. Fins ara me n’havia sortit for-
¢a bé. A les expedicions anteriors, havia seguit un estil d’escalada fidel a la
manera com jo crec que s’ha de fer a la muntanya. Mai no havia pujat amb
xerpes i molt menys amb oxigen.

Vaig acceptar aquest projecte sota la condicié que hi aniria sense ampolles
d’oxigen. Entenia i acceptava la necessitat d’utilitzar xerpes per a I'equip
que carregaria la pesada camera de 24 kg, el tripode de 12 kg, els objectius
d’l o 2 kg cadascun, els rotlles de pel-licula d’'uns 3 kg i les bateries de
també uns 3 kg.

Haviem d’acceptar I'ajut dels xerpes, perque el dia del cim nosaltres ddiem
les nostres propies coses, igual que ho feiem durant tota lexpedicio.

6 LA MENT ES UN PARACAIGUDES

No he fet mai una expedicié on tot surti fil per randa com
estava previst. Sempre hi ha alguna cosa que has de can-
viar, alguna situacié a la qual t’has d’adaptar. Has de ser
flexible i, perque el conjunt del projecti guanyi, tots hem de
fer alguna concessio, que no s’ha de confondre amb una
pérdua.

No s’ha de dramatitzar. No s’acaba el moén, senzillament hem
de canviar la nostra manera de veure les coses en una sola
direccio.

Hem d’adonar-nos que pot haver-hi mdltiples realitats paral-
leles, per dir-ho d’alguna forma, i que totes s6n bones si ens
serveixen per assolir el nostre objectiu.
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Albert Einstein deia que «la ment és un paracaigudes; només
funciona si esta oberta». Quan ens aferrem a idees precon-
cebudes, pensem amb rigidesa i no ens podem adaptar als
canvis.

Tant si ens trobem en una expedicié a I'Everest com davant
de qualsevol situacié dificil o arriscada, cal obrir la ment i ser
flexibles. Acceptar alternatives i solucions que ni tan sols
haviem imaginat.

Especialment quan la vida se’ns posa coll amunt i tot sembla
impossible, com diu Alex Rovira, «encara que res canvii, si tu
canvies, tot canvia».??

Vaig haver d’adaptar-me quan, al'iltim moment, el David em va dir que hau-
ria de pujar amb oxigen. El nostre pacte havia canviat després de la tragedia
que hi havia hagut a la muntanya deu dies enrere. Quinze morts en el curs
d’una mateixa expedicié: el desastre més gros de la historia de I'Everest. Aixo
i el cansament que acumulaven després d’haver fet el rescat va canviar les
regles del joc.

El director del documental de 'IMAX no volia jugar-se-la deixant que jo pu-
gés sense oxigen. Per una banda, el meu ritme no seria el mateix que el de la
resta del grup. Aniria més lenta.

En unes altres condicions haurien esperat per fer les filmacions, pero, des-
prés del que havia passat, I'estat de nerviosisme i de tensié al grup era molt
alt.

El David em necessitava al cim i dins de la filmacié. No hauria servit de res
que ells fossin alla dalt, filmant un paisatge molt maco, perd que no sortis
ningu a les imatges.
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Jo, tot aix0, ho entenia perfectament, ho acceptava i ho compartia, encara que
de cop i volta la meva motivacié havia desaparegut.

66 FER LLIMONADA

Un vell refrany diu que «si la vida et déna llimones, senzilla-
ment fes llimonaday. Els dies abans d’atacar el cim de I'Eve-
rest jo vaig haver de trobar el gust a una situacié que s’havia
tornat amarga per a mi. La meva rad per ser aqui era pujar
I’Everest sense oxigen, i sabia que aix0 ja no passaria.

Necessitava retrobar la motivacié precisament en el moment
més delicat.

No saber per que estas fent el que fas, no tenir unarad clara,
una finalitat sincera, auténtica, pot fer que et desmotivis. | la
motivacié és el motor de les nostres accions. Sense ella, no
arribem enlloc.

Jo vaig trobar una nova motivacié en el documental, en el
projecte cinematografic que estavem fent. Vaig descobrir
que també era emocionant fer historia amb una cosa que

no havia aconseguit encara ningu: fer una filmacié en IMAX,
arrossegant aquesta camera tan gran i pesada fins al cim de
’Everest.

Un cop entenem que les coses no sempre surten com volem,
hem de treure el suc al que ens déna la vida i assaborir la
limonada.¥?

L’ampolla mig buida

Arribats a una altura que considerem més o menys la meitat del cami, mar-
quem un punt de referencia. El fem ben visible per si no el veiem bé en el des-
cens, ja sigui perque entren nuvols i tot semboira, o per si, a causa d’algun
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problema, acabem baixant de nit. En aquest punt deixem a la neu una de les
dues ampolles d’oxigen que cadasct porta, encara que esta mig plena.

N’encetem una de nova a partir d’aqui. La utilitzarem per pujar al cim i bai-
xar un altre cop fins a aquest diposit.

Quan tornem, recollirem 'ampolla que esta a mitges i la utilitzarem per fer el
descens fins al Camp IV.

En cap moment em puc imaginar que, per un descuit, faré el descens des del
cim sense oxigen.

Tota la nostra expedicid s’aguanta pels pels. Després de bolcar-nos en el res-
cat deu dies abans, hem acabat gran part del nostre material, incloent-hi el
més important i valués que tenim: I'oxigen.

Jano en tenim de sobres per deixar diposits arreu, aixi que no ens calen tants
portadors. Cadasct puja les seves propies ampolles, que s6n relativament pe-
tites, cosa que fa que haguem de limitar el consum d’oxigen. Acostuma a ser
un flux de dos o tres litres per minut. Fins i tot hi ha qui se’l posa a quatre
litres per minut —aquesta és la unitat de mesura—, perd jo duia un flux
de mig litre per minut. Es molt baixa, perd suficient per notar la diferéncia i
arribar al cim.

En aquesta expedici6 gaudeixo molt de I'estrategia, com el que acabem de
fer amb I'oxigen. Decidim que s’ha de fer en cada moment, on col-locarem
el material, qui pujara primer o després, com distribuim les tendes i quins
torns fem per aclimatar-nos. Estudiem la forma d’optimitzar els recursos al
maxim, sobretot ara que afrontem I'atac definitiu al cim i que anem justos de
recursos.

Es com un joc d’escacs.
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