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El pare que et va matricular 
 

Passa molt de pressa

Ja fa vuit anys que a Tarragona es va 
crear una associació anomenada 
Tecletes. Es tractava d’un grup de 

mares i pares decidits a lluitar contra 
un tòpic molt arrelat: un cop ets pare 
sols tens dues opcions per passar-t’ho 
bé, o aparcar el nen o bé sacrificar-te 
per tal que ell sigui feliç. En totes du-
es opcions hi ha un damnificat, una 
víctima d’aquesta compartimentitza-
ció de l’oci que ens intenten encolo-
mar. Ja se sap, tothom et diu que has 
d’acotar el teu target, apuntar un seg-
ment com més delimitat millor per 
poder-lo satisfer de manera més sa-
tisfactòria. La gent de Tecletes es van 
rebel·lar de la millor de les maneres, 
lúdicament. Van reivindicar el gaudi 
compartit del lleure d’adults i infants, 
barrejats, sense exclusions ni comple-
xos, el mateix que regna a les festes 
majors de qualsevol poble o a les ter-
rasses de diumenge.  

Gràcies a aquest plantejament la 
gent de Tecletes han decorat la ciu-
tat amb festes de tots els colors, plan-
tades d’arbres, passallibres, sopars a 
la fresca, mercats de segona mà, xer-
rades, fires artesanes i, sobretot, mol-
ta música. I com que la música es fa 
sentir, aquesta activitat és la que pot-
ser ha quedat més retratada en tots 
aquests anys. Però darrere dels con-
certs hi ha altres activitats menys me-
diàtiques com la que vam fer la set-
mana passada. Es tracta d’una 
activitat mensual en què els nens i ne-
nes de Tecletes, amb els seus pares i 
mares, comparteixen dues hores amb 
la gent gran de la residència d’avis La 
Mercè. Aquest cop vaig tenir la sort 
de ser-hi i creieu-me que trigaré molt 
a oblidar-ho. Els avis, amb la compli-
citat dels treballadors del centre, ens 
van ensenyar la manera que tenien 
de jugar quan eren petits. Grans i pe-
tits van practicar amb les mans el joc 
dels patacons i van fer girar un botó 
supersònic estirant dos fils de cosir.  

Hi ha poques coses més màgiques 
i emocionants que veure persones se-
parades per tants anys rient i gaudint 
plegats de la manera més simple. Just 
abans de marxar, adonant-se que m’es-
tava fixant en un hortet espectacular 
ple de maduixeres, tomaqueres i en-
ciams, l’encarregada d’aquell oasi verd, 
una àvia de gairebé noranta anys, em 
va ensenyar cofoia tots els seus prodi-
gis. “Ni t’imagines com em distreu”, 
em va dir amb un posat melangiós. 
Abans de marxar em va fer encara un 
últim regal. Mirant-me als ulls em va 
dir: “Viu la vida ara que pots. Passa 
molt de pressa”.
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Quan tens una cria-
tura el temps 
queda congelat. 
En el nostre cas, el 

part es va avançar. Era un 
dissabte i sortíem de casa 
per dur uns pantalons a 
fer la vora i vam haver 
d’anar a l’hospital. 
Aquells pantalons sense 
vora van estar-se mesos 
penjats, com si el temps 
no passés. Els que no han 
sigut pares no ho poden 
entendre, que no tinguis 
temps de respondre un 
whatsapp. 
 
És anar d’una cosa a una 
altra contínuament. 
I amb la parella no parles 
de res més que no sigui la 
criatura. Al final t’has 
d’imposar parlar de tots 
dos i sortir a sopar de tant 
en tant. El que passa és 
que quan t’asseus al res-
taurant t’adones que estàs 
fet pols. Només penses a 
tornar a casa. Però no ens 
podem queixar perquè als 
quatre o cinc mesos la 
nena va començar a dor-
mir seguit. És un miracle. 
No saps massa bé de 
quina manera ella entén 
tota sola que les nits són 
per dormir. 

Has fet un llibre infantil 
que no és per a nens: Abe-
cedari per a adults. 
Quan vaig saber que seria 
pare vaig començar a 
col·leccionar llibres 
infantils il·lustrats dels 
anys 50 i 60. Hi ha edici-
ons molt ben fetes. Lli-
bres italians, americans, 
de l’antiga Unió Soviètica. 
La malaltia que havia 
patit col·leccionant vinils 
i que ja m’havia passat em 
va tornar a venir amb la 
nena. I vaig descobrir que 
hi ha tot un subgènere 
que són els llibres que 
ensenyen les lletres. 
 
I coneixes  
la Pilarín Bayés. 
M’interessa molt la gent 
gran i sàvia. M’agrada que 
els veterans m’expliquin 
coses del seu ofici. Hem 
sigut nens amb llibres de 
la Pilarín, però hem cres-
cut i ens hem quedat orfes. 
Volia fer un llibre maco, 
ben cuidat, un objecte per 
regalar. Ella havia de 
dibuixar escenes que no 
eren fàcils, però em va dir 
que havia arribat a una 
edat que es podia perme-
tre projectes arriscats. 
 
Què et proposes,  
com a pare? 

Marcar-se objectius és la 
millor manera de fotre-
se-la. No crec que serveixi 
de gran cosa començar a 
pensar ara què farem 
quan la nena tingui tres 
anys. Les coses cal veure-
les venir. Nosaltres ho 
hem fet així i per això hem 
tingut la filla passats els 
quaranta. No sabíem com 
ens organitzaríem, per-
què un treballa a Barce-
lona i l’altra a Madrid, 
però al final hem trobat la 
solució d’anar i venir.  
 
Passeu moltes hores  
al tren. 
No és fàcil estar-se a 
l’AVE dues hores i mitja 
amb una criatura que 
comença a caminar. Tota 
l’estona has d’estar pen-
sant què li ensenyaràs a 
continuació: ara un paper, 
ara el rellotge, ara mira 
quina cullera. Cada cosa li 
dura deu segons. És com 
fer un zàping constant. 
Per això agraeixes trobar-
te altra gent que entén 
què vol dir anar pel món 
amb una criatura. Ho 
notes en la mirada de 
complicitat. És gent que 
té paciència i que, si cal, 
t’ajuda una estona a dis-
treure-la. Això s’agraeix 
molt. 

¿Algun èxit recent  
assolit com a pare? 
Fa poc, a les dues de la 
matinada, va començar a 
plorar. La vam deixar plo-
rar però patíem pels 
veïns. No es cansava fins 
que vaig fer un “Prou” 
amb veu greu i solemne. I 
va callar. Semblava que 
s’havia relaxat però al cap 
de cinc minuts hi va tor-
nar. Vaig haver de fer un 
altre “Prou”, però tampoc 
va funcionar. Fins que al 
tercer “Prou” sí que va 
donar resultats i no va 
plorar més. Em vaig sentir 
com Indiana Jones, com 
si hagués trobat un meca-
nisme secret per obrir la 
porta del tresor.  
 
Felicitats! 
Vist amb un any de pers-
pectiva, trobo que ens 
n’estem sortint prou bé. I 
això que no ho tenia gaire 
clar, perquè sempre he 
tingut la sensació de ser 
una persona immadura. 
Flipo molt fent de pare 
d’una criatura petita i a 
vegades penso: ¿i quan 
parli? Això deu ser la 
bomba. Estic impacient. 
De fet ja diu moltes coses, 
el que passa és que no 
l’entenem. Però ella ja 
xerra contínuament.e

DIRECTORA 

ESTHER VERA 
DIRECTOR FUNDADOR 

CARLES CAPDEVILA 

SUBDIRECTOR   

JORDI CORTADA  

COORDINACIÓ: 
 AURE FARRAN  

COL·LABORADORS: 

TRINITAT GILBERT, XAVI TEDÓ,  

LLUÍS GAVALDÀ,  FRANCESC ORTEU,  

CARLOS GONZÁLEZ, DAVID CIRICI,  

MARIA JESÚS COMELLAS, EVA BACH,  

GREGORIO LURI, XAVIER GUAL,  

JAUME FUNES, JAUME CELA,  

JULI PALOU, PALOMA A. USÓ,  

AINHOA BOIX, CRISTINA SERRET I  

MARTA CAYUELA 

ARA  

C/ DIPUTACIÓ, 119  

08015 BARCELONA 

TELÈFON: 93 202 95 95  

CORREU ELECTRÒNIC:  

INFO@ARA.CAT


