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Oscar Dalmau
"Les coses cal veure-les venir”
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Oscar Dalmau és guionista, presentador i pare de la Ia, de poc més d'un any. Presenta
'El gran dictat'a TV3, codirigeix 'La competencia’a RACI i publica el llibre més sorprenent
d'aquest Sant Jordi: ‘Abecedari per a adults’ (Bridge), amb il'lustracions de Pilarin Bayés
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FRANCESC ORTEU
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uan tens una cria-
turael temps
queda congelat.
En el nostre cas, el
partesvaavancar. Eraun
dissabte i sortiem de casa
per dur uns pantalons a
ferlavoraivam haver
d’anar a’hospital.
Aquells pantalons sense
voravan estar-se mesos
penjats, com si el temps
no passés. Els que no han
sigut pares no ho poden
entendre, que no tinguis
temps de respondre un
whatsapp.

Es anar d’una cosa auna
altra continuament.

T amb la parellano parles
de res més que no siguila
criatura. Al final t'has
d’imposar parlar de tots
dosisortir asopar de tant
en tant. El que passa és
que quan t’asseus al res-
taurant t’adones que estas
fet pols. Només penses a
tornar a casa. Pero no ens
podem queixar perqueé als
quatre o cinc mesos la
nenava comencar ador-
mir seguit. Es un miracle.
No saps massabé de
quina manera ellaentén
tota sola que les nits son
per dormir.

Has fet un llibre infantil
que no és per anens: Abe-
cedari per a adults.

Quan vaig saber que seria
pare vaig comencar a
col-leccionar llibres
infantils il-lustrats dels
anys 501 60. Hi ha edici-
ons molt ben fetes. Lli-
bresitalians, americans,
de ’antiga Uni6 Sovietica.
Lamalaltia que havia
patit col-leccionant vinils
ique jam’havia passat em
vatornaravenir amb la
nena. I vaig descobrir que
hihatot un subgéenere
que son els llibres que
ensenyen les lletres.

I coneixes

la Pilarin Bayés.
M’interessa moltla gent
granisavia. M’agrada que
els veterans m’expliquin
coses del seu ofici. Hem
sigut nens amb llibres de
la Pilarin, pero hem cres-
cutienshem quedat orfes.
Voliafer un llibre maco,
ben cuidat, un objecte per
regalar. Ella haviade
dibuixar escenes que no
eren facils, pero em va dir
que havia arribatauna
edat que es podia perme-
tre projectes arriscats.

Queé et proposes,
com a pare?

aracriatures

Marcar-se objectius ésla
millor manera de fotre-
se-la. No crec que serveixi
de gran cosa comencar a
pensar ara que farem
quan lanena tingui tres
anys. Les coses cal veure-
les venir. Nosaltres ho
hem fet aixiiper aix0 hem
tingut la filla passats els
quaranta. No sabiem com
ens organitzariem, per-
que un treballa a Barce-
lonail’altraa Madrid,
pero al final hem trobat la
solucid d’anar i venir.

Passeu moltes hores

al tren.

No ésfacil estar-se a
I’AVE dues horesimitja
amb una criatura que
comenca a caminar. Tota
I’estona has d’estar pen-
sant que li ensenyaras a
continuacié: araun paper,
arael rellotge, ara mira
quina cullera. Cada cosali
dura deu segons. Es com
fer un zaping constant.
Per aix0 agraeixes trobar-
te altra gent que entén
que vol dir anar pel mén
amb una criatura. Ho
notes enlamiradade
complicitat. Es gent que
té paciénciaique, sical,
t’ajuda una estona a dis-
treure-la. Aixo s’agraeix
molt.
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éAlgun exit recent
assolit com a pare?
Fapoc,alesduesdela
matinada, va comencar a
plorar. La vam deixar plo-
rar pero patiem pels
veins. No es cansava fins
que vaig fer un “Prou”
amb veu greuisolemne. I
va callar. Semblava que
s’havia relaxat pero al cap
de cinc minuts hi va tor-
nar. Vaig haver de fer un
altre “Prou”, pero tampoc
va funcionar. Fins que al
tercer “Prou” si que va
donar resultatsinova
plorar més. Em vaig sentir
com Indiana Jones, com
si hagués trobat un meca-
nisme secret per obrir la
portadel tresor.

Felicitats!

Vist amb un any de pers-
pectiva, trobo que ens
n’estem sortint proubé. I
aixo que no ho tenia gaire
clar, perque sempre he
tingut la sensacio de ser
una persona immadura.
Flipo molt fent de pare
d’una criatura petitaia
vegades penso: éi quan
parli? Aixo deu ser la
bomba. Estic impacient.
De fet ja diu moltes coses,
el que passa és que no
I’entenem. Pero ellaja
xerra continuament. s
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El pare que et va matricular

Lluis Gavalda

Passa molt de pressa

afavuitanys que a Tarragonaesva

crear una associacio anomenada

Tecletes. Es tractava d’un grup de

aresipares decidits alluitar contra
un topic molt arrelat: un cop ets pare
sols tens dues opcions per passar-t’ho
bé, o aparcar el nen o bé sacrificar-te
per tal que ell sigui felic. En totes du-
es opcions hi ha un damnificat, una
victima d’aquesta compartimentitza-
ci6 de l'oci que ens intenten encolo-
mar. Ja se sap, tothom et diu que has
d’acotar el teu target, apuntar un seg-
ment com més delimitat millor per
poder-lo satisfer de manera més sa-
tisfactoria. La gent de Tecletes es van
rebel-lar de la millor de les maneres,
lidicament. Van reivindicar el gaudi
compartit dellleure d’adultsiinfants,
barrejats, sense exclusions ni comple-
x0s, el mateix que regna a les festes
majors de qualsevol poble o ales ter-
rasses de diumenge.

Gracies a aquest plantejament la
gent de Tecletes han decorat la ciu-
tat amb festes de tots els colors, plan-
tades d’arbres, passallibres, sopars a
lafresca, mercats de segona ma, xer-
rades, fires artesanes i, sobretot, mol-
ta musica. I com que la musica es fa
sentir, aquesta activitat ésla que pot-
ser ha quedat més retratada en tots
aquests anys. Pero darrere dels con-
certs hi ha altres activitats menys me-
diatiques com la que vam fer la set-
mana passada. Es tracta d’una
activitat mensual en que els nensine-
nes de Tecletes, amb els seus pares i
mares, comparteixen dues hores amb
lagent gran de laresidénciad’avis La
Merce. Aquest cop vaig tenir la sort
de ser-hiicreieu-me que trigaré molt
aoblidar-ho. Els avis, amb la compli-
citat dels treballadors del centre, ens
van ensenyar la manera que tenien
dejugar quan eren petits. Gransipe-
tits van practicar amb les mans el joc
dels patacons i van fer girar un boto
supersonic estirant dos fils de cosir.

Hi ha poques coses més magiques
iemocionants que veure persones se-
parades per tants anys rientigaudint
plegats delamaneramés simple. Just
abans de marxar, adonant-se que m’es-
tava fixant en un hortet espectacular
ple de maduixeres, tomaqueres i en-
ciams, 'encarregada d’aquell oasiverd,
una avia de gairebé noranta anys, em
vaensenyar cofoia tots els seus prodi-
gis. “Ni t'imagines com em distreu”,
em va dir amb un posat melangios.
Abans de marxar em va fer encara un
altim regal. Mirant-me als ulls em va
dir: “Viu lavida ara que pots. Passa
molt de pressa”.

Lluis Gavalda
és cantant
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