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Estàs promocionant el nou disc, amb aquella estranya 
sensació de veure com construeixes el teu discurs sobre 
la marxa, incorporant i memoritzant per a la propera en-
trevista les frases menys tòpiques que et van sortint de la 
boca. És un procés curiós. Al principi tot el que expliques 
et sona nou, vas una mica a cegues, bàsicament perquè 
el que has parit és tan recent que no tens ni punyetera 
idea de què coi has fet. Però quan ja portes mitja dotze-
na d’interrogatoris, ho expliques com si ho tinguessis tot 
planejat des de mesos abans de l’enregistrament. A l’úl-
tima setmana ja vas amb el pilot automàtic, escampant 
sense manies ni vergonya els greatest hits de les entrevistes 
anteriors. 

I quan més còmode estàs, regalimant ego i suficiència 
per tots els porus, arriba la pregunta fatídica: «Què vo-
lies dir amb aquesta cançó?». I automàticament engaltes 
quatre tòpics reciclats. Però el que realment hauries de 
dir, si fossis mínimament honest, és que no ho saps. Bé, 
sí que ho saps. Saps quina era la idea prèvia que tenies 
abans d’escriure-la, però això no té necessàriament gaire 
a veure amb el que t’ha sortit. Pel camí s’hi han aferrat 
interferències i dreceres que no havies planejat. Però no 
ho diràs. Ni tampoc diràs que explicar el significat d’una 
cançó és la manera més fàcil d’espatllar-ne tota la màgia, 
és esquarterar-la sense anestèsia, com un nen maldestre 
que desbudella una joguina i després no sap com recons-
truir-la. No ho dius, però hauries de dir-ho, hauries de 
dir que ningú sap el significat real de les cançons, ni tan 
sols l’autor (fins i tot ell menys que ningú), i que aquesta 
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incertesa fa que tan sovint ens toquin de prop, que se’ns 
fiquin a la panxa i no en vulguin sortir, que ens facin com-
panyia o ens fereixin, que ens hipnotitzin o ens fascinin o, 
simplement, ens facin agafar ganes d’omplir de petons la 
persona que tenim al costat.

«De què va aquesta cançó?», et pregunten. I si fossis ho-
nest hauries de contestar: «No ho sé. A tu què et diu?».



LLETRES



i

és qüestió de prioritats
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La primera cançó que vaig fer es deia «Estic penjat». 
Parlava d’un mal viatge d’àcid i repetia com un mantra la 
mateixa frase: «Estic penjat i no puc més» durant tres mi-
nuts i escaig. M’hauria encantat posar-la aquí per ence-
tar aquest llibre, bàsicament per fotre’m un fart de riure, 
però no és meva. Malgrat el seu minimalisme adolescent, 
era producte de l’esforç compartit de dues persones, jo i 
el meu company de grup en aquells temps, l’Ismael. La 
vam parir a l’habitació d’un pis de lloguer on havia viscut 
els primers quinze anys de la meva vida i que després, per 
coincidències d’aquelles que semblen impossibles, va pas-
sar a ser l’habitació d’esbarjo del meu company de grup. 
El mateix dia que vam parir aquesta cançó vam decidir 
formar amb tota la imperícia del món un grup de curta 
volada anomenat, amb el bon gust que ens caracteritza, 
Condons Adulterats. Al principi érem nosaltres sols, però 
poc després s’hi van incorporar en Joan i en Falin i vam 
fer un únic concert. Diferències musicals irreconciliables 
van fer que l’Ismi es quedés amb el nom del grup i la resta 
forméssim Els Pets un mes després. 

Els baixos de casa meva van passar a ser el nou local d’as-
saig. Assajar a la mateixa habitació on em passava tot el 
sant dia escoltant discos compulsivament era un somni fet 
realitat. De fet, estava tan eufòric que vaig agafar el que 
es podria definir com una febrada compositiva precoç. 
Bé, era l’eufòria i també la necessitat de tenir un repertori 
de tres quarts d’hora mínim per poder fer algun concert. 
El resultat de tot plegat va ser un bon grapat de cançons 
fetes a raig, la majoria d’elles molt, molt dolentes.
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El record més clar que tinc d’aquella febrada va ser una 
tarda que me’n van sortir tres de seguides, una darrere 
l’altra. La primera es deia «Maria» i explicava de ma-
nera innocent la meva primera història d’amor seriosa. 
La segona era «Per unes putes faldilles» i era el revers 
de l’anterior, parlava amb despit d’aquella sensació tan 
amarga que et ve quan el teu millor amic s’enamora (o, per 
ser més precisos, s’enxona) i a poc a poc es va esborrant 
de la teva vida. La tercera, i potser la més reeixida, era 
«És qüestió de prioritats». Pretenia ser una declaració 
de principis amb tota la insolència de qui acaba de fer 
vint-i-dos anys i es pensa que ja ho té tot clar. Tempus 
fugit, que deia aquell.
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Ells sempre em diuen que haig de treballar,
que pensi en el dia de demà.
Que prengui exemple dels homes de profit
que no descansen ni de nit.

Fabriquen peles enganyant qualsevol,
van enterrant velles il·lusions.
Ho tenen tot tan ben organitzat
tant per avui com per demà.

Però ells estan en un altre món,
una altra escala de valors,
això per mi no és important.
És qüestió de prioritats.

Jo mentrestant ja tinc vint-i-dos anys complerts
i me n’adono que no he fet res.
Ja tindré temps de pringar sota d’algú,
ara vull fer sols el que vull.

No vull que em marquin el camí fins el final,
tot programat fins al mínim detall.
Deixeu que m’equivoqui que no faig pas cap mal,
ja ho trobarem al capdavall.
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I ells estan en un altre món,
una altra escala de valors,
això per mi no és important.
És qüestió de prioritats.
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nit negra de pluja

17

Quan tenia tretze anys, tots els amics de colla del poble 
compartíem dues coses: unes ganes boges de subvertir les 
normes i sobretot una necessitat obsessiva d’escoltar mú-
sica, com si ens hi anés la vida. El problema era que érem 
a mitjans dels anys setanta i la música pop no passava per 
la seva millor etapa. Bàsicament teníem només dues opci-
ons a l’hora de triar el nostre gènere preferit: ser heavy o 
ser simfònic. Els de casa benestant, com ara jo, trobàvem 
el heavy massa garrulo i per tant ens passàvem les tardes 
empassant-nos discos triples amb cançons llarguíssimes 
plenes de solos onanistes, lletres manllevades de Tolkien 
i canvis de tempo absurds i innecessaris. De tota aquella 
plaga, un cop curat gràcies als Ramones, em va quedar 
una fascinació pel cantant de Genesis, un tal Peter Gabriel 
que cantava amb veu rasposa i es disfressava de flor. Quan 
va treure el seu primer disc en solitari, amb una portada 
blava i plujosa, vaig obsessionar-me amb una balada que 
romantitzava l’apocalipsi. Es deia «Here Comes the Flo-
od» i la vaig escoltar fins a gastar l’agulla. Poc després, 
Robert Fripp, el meu altre heroi del simfonisme pop, la va 
reversionar de manera molt més despullada. Escoltant-la 
durant tardes senceres vaig decidir fer la meva primera 
adaptació d’una lletra anglesa al català. Em va sortir tan 
lliure, tant, que un cop llegida vaig decidir posar-li una 
melodia diferent i aprofitar-la per al grup. Digueu-me 
pràctic.
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Mentre el sol cau
lent i pesat,
desdibuixat,

la seva lluïssor
senyala el fi 
de la tardor.

I encara que la claror estigui aquí
la llarga tarda acaba de morir.
Foscos núvols van dient
que arribarà la nit plovent.

Silenciosament
ja és aquí
la fosca nit

i el màgic so
del petit ram
va relaxant

les ments cansades de la gent
que suporten el dia estoicament.
I amb el monòton xim, xim, xim,
el poble silenciós es va adormint.
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Nit negra de pluja,
passant pel meu carrer.
Nit negra de pluja 
no sé si tornaré.
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això és espectacle 
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Sempre he confessat que podria sobreviure sense fer 
cançons. Això no vol dir pas que no m’agradi fer-ne, al 
contrari. Aquest estrany procés de síntesi per encabir en 
quatre estrofes i una tornada el que et passa pel cap és un 
repte fascinant que m’ha servit de molt, fins i tot quan he 
hagut de fer articles als diaris o escaletes de programes 
de ràdio. Escriure m’agrada molt, més que cantar fins i 
tot. És un procés solitari i obsessiu, com jo, i a sobre no 
he de patir per si desafino gaire. No, el que vull dir amb 
això que no em cal fer cançons és que ja en tinc prou amb 
les que fan els altres. A vegades, mig de broma, penso que 
s’hauria de fer una moratòria, obligar els compositors a 
parar de fer-ne per poder digerir totes les bones cançons 
que ja existeixen. 

El que se’m fa difícil és no escoltar-ne. Ho faig constant-
ment, sense parar. Necessito les cançons per sentir-me 
viu, per funcionar. Per algun estrany motiu encara em mou 
una curiositat gairebé infantil per descobrir una tornada 
o una lletra que m’enamori, que m’enganxi com un cara-
mel de cafè amb llet. Potser per això mai m’he amagat de 
les meves influències. Malgrat la meva egolatria, mai he 
pensat que les meves cançons venen del no-res. Tinc molt 
clar que el que em surt és poca cosa més que el produc-
te regurgitat de les cançons que escolto i que m’agraden. 
Normalment és de manera inconscient. A vegades no. 

De tots els artistes que he rapinyat sense manies des que 
vaig començar, potser Paul Weller és el més damnifi-
cat, sobretot als inicis. Les seves cançons de melmelada 
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amarga sempre m’han servit de combustible. Primer vaig 
fer una lletra que es deia «Suïcidi Quotidià» i que era una 
còpia gens dissimulada del seu «Private Hell», i poc més 
tard vaig fer una altra adaptació del seu univers, una que 
parla de l’espectacle de la gent, a vegades trist, a vegades 
aspre, sempre fascinant.
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Un matí gris es comença a veure,  
el fred acaba amb l’escalfor el llit. 
Un somni estrany ple de gent amable  
és avortat pel soroll d’un crit.  

Això és espectacle.

El vell begut que demana almoina  
ha hagut de dormir a l’estació. 
Encara porta una fotografia,  
record dels dies en què era el millor.  

Això és espectacle.  

Un policia demana al jove 
mostrar la seva documentació.  
Ell no la duu i ràpid se l’emporten, 
ningú no sap per quina raó.  

Això és espectacle.  

Ella m’ha dit que no m’estima, 
i que l’oblidi serà el millor.  
Sempre serà una bona amiga. 
Quin fàstic déu, quin fàstic d’amor.  

Això és espectacle.




